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ACTO  ÚNICO. 


Sala  cerrada  en  la  planta  baja  de  una  casa  de  labranza,  muebles 
rústicos:  á  la  derecha  el  hogar  y  en  primer  término  ventana 
que  dá  al  campo.  A  la  izquierda,  puertas  en  primer  y  segundo 
términos  y  entre  estas  una  mesa  de  pino  sobre  la  cual  habrá 
una  imágen  de  la  Purísima  Concepción  con  dos  velas  encendi¬ 
das.  Puerta  al  foro  que  sirve  de  entrada.  Instrumentos  de  la¬ 
branza  diseminados  por  la  escena  y  otros  colgados  de  la  pared, 
entre  estos  un  hacha. 


ESCENA  PRIMERA. 


Al  levantarse  el  telón  aparecen :  SIMON,  que  viste  de  soldado  de 
infanteria  francés,  sentado,  con  la  cabeza  vendada  y  el  brazo 
izquierdo  en  cabestrillo,  y  MARÍA  saliendo  por  la  puerta  izquier¬ 
da  del  primer  término. 

Comienza  á  oscurecer;  óyense  algunos  cañonazos  lejanos,  que 
cesan  á  poco  de  empezar  el  diálogo. 


MARIA  y  SIMON. 

María.  ¿Cómo  os  sentís? 

Simón.  Mejor,  niña; 

la  bala  no  tocó  al  hueso 
felizmente,  y  el  rasguño 
de  la  cabeza  es  ligero. 

En  fin,  gages  del  oficio. 

María.  ¿Queréis  algún  alimento? 

¿Un  poco  de  caldo?... 

Simón.  Bien. 

María.  Voy  á  calentarlo. 

( Acercándose  al  hogar  y  poniendo  en  él  una  vasija  de  barro.) 
Simón.  El  cielo 

os  recompense  el  afan 


María. 

Simón. 

Maiua. 


Simón. 


María. 

Simón. 


María. 

Simón. 


María. 

Simón. 

Maria. 

Simón. 
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con  que  cuidáis  del  enfermo. 
Es  mi  deber. 

¡Sois  un  ángel! 

No  hago  mas  que  lo  que  debo. 
(¿En  dónde  estará  mi  hermano 
á  estas  horas?  ¡Dios  eterno!) 
Desde  que  entró  en  esta  casa 
un  bien  inefable  siento, 
y  es  la  gratitud  que  brota 
en  lo  mas  hondo  del  pecho. 
¡Oh!  ¡Que  fuera  del  soldado 
si  en  tan  críticos  momentos, 
no  hallase  quien  le  prestara 
en  sus  desgracias  consuelo! 
¡Triste  debe  ser  la  vida 
del  militar! 

( Con  sarcasmo.)  Nada  de  eso; 
la  vida  del  militar 
es  una  vida  sin  pero ; 
andar  con  lluvias  y  frios 
desmayado,  sin  aliento, 
hacerle  frente  al  peligro 
presentando  al  fuego  el  pecho, 
rodar  por  los  hospitales 
de  mil  miserias  cubierto, 
y  dar  después  á  Dios  gracias 
si  escapa  con  el  pellejo. 
¿Teneis  familia? 

{Con  sentimiento.)  ¡Una  madre 
que  hace  seis  años  no  veol 
Pobre  vieja!  Perdonad 
si  me  conmueve  el  recuerdo. 
¡Quién  sabe  si  volveré 
á  verla!  ¡Si  querrá*  el  cielo, 
que  á  saludar  llegue  un  dia 
con  gozo  el  hogar  paterno! 

¡Si  querrá! 

En  él  confio. 

¿Lloráis? 

Y  no  me  avergüenzo. 
No  lloré  en  lejano  clima 
cuando  postrado  en  el  lecho 
los  horrores  de  la  fiebre 
en  mí  se  cebaron  fieros. 

No  me  aflijo  en  esos  campos 
cuando  de  lodo  cubierto, 
su  furia  sobre  la  tierra 
descargan  los  elementos. 
Nunca  lloré  ante  el  peligro 
por  mi  patria  combatiendo: 
ni  cuando  vertí  mi  sangre 
por  llanuras  y  por  cerros. 


María. 


Simón. 

María. 


Simón. 

María. 


Simón. 

María. 


Simón. 

María. 
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¡Pero  lloro,  al  recordar  (Conmovido.) 

la  alta  torre  de  mi  pueblo, 

porque  donde  ella  se  eleva 

tengo  fijo  el  pensamientol 

Allí  de  una  pobre  anciana  ( Con  pasión.) 

me  aguardan  los  brazos  tiernos; 

los  amigos  de  la  infancia 

con  quien  jugué  en  otro  tiempo. 

Allí  está  la  misma  Iglesia 
donde  oré  de  pequeñuelo; 
la  misma  pila  en  que  el  cura 
me  dió  el  primer  sacramento. 

La  misma  casa  que  abrigo 
me  prestó  bajo  su  techo, 
y  el  mismo  árbol,  cuyo  fruto 
mil  veces  cogí  contento... 

Alli,  cercado  de  tapias 
está  el  mismo  cementerio, 
que  guarda,  siempre  sombrío 
de  mi  buen  padre  los  restos... 

¡Quién  pudiera,  padre  mió, 
por  honrar  mas  tu  recuerdo, 
depositar  en  tu  tumba 
la  flor  de  su  sentimiento!... 

¡Quiera  Dios  que  en  breve  sea, 
y  haga  que  termine  presto 
esta  guerra  desastrosa 
origen  de  tanto  duelo!... 

¡Ay  Félix! 

¿Eh? 

Ha  tres  dias 

que  ausente  un  hermano  tengo; 
tres,  que  constante  me  acosa 
un  fatal  presentimiento. 

¿Es  militar? 

No;  la  suerte 
libróle ;  pero  ahora  temo 
por  su  vida. 

¿Cómo  ? 

Que 

en  caridad  noble  ardiendo, 

á  socorrer  los  heridos 

partió,  de  entusiasmo  lleno, 

cuando  en  el  vecino  campo 

trabóse  el  combate  horrendo.  ' 

¡Ay!  ¡Ya  tres  dias  pasaron: 

mi  pobre  hermano  no  ha  vuelto! 

¿Partió  solo? 

A  una  ambulancia 
que  pasó  por  este  pueblo 
unióse. 


Simón. 


Entonces,  María, 
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correr  no  ha  podido  riesgo. 
iPobre  joven!  Sus  cuidados 
y  humanitarios  deseos, 
causa  serán  del  retraso 
que  turba  vuestro  sosiego. 

Tranquilizaos. 

María.  Ay,  en  vano 

lo  procuro,  mas  no  puedo. 

(Durante  los  últimos  versos  ha  puesto  el  caldo  en  una  ta 
que  ofrece  á  Simón.) 

Tomad  el  caldo,  con  él 
conseguiréis  reponeros. 

Simón.  ¡Con  qué  podré  yo  pagar 

lo  que  por  mi  estáis  haciendo! 

María.  Nada  me  debeis:  Dios  manda 
amarnos  y  socorrernos 
y  aquí  al  prestaros  auxilio 
cumplimos  con  su  precepto. 

Además:  ¿no  es  un  deber 
en  la  muger  que  en  su  pecho 
corazón  francés  alberga 
dar  á  su  hermano  consuelo? 

El  grito  fiero  de  guerra 
retumba  por  nuestros  pueblos: 

«guerra»  claman  vuestros  lábios; 

«guerra»  repiten  los  nuestros. 

Y  en  tanto,  que,  generosos 
vosotros,  sangre  vertiendo, 
en  guerra  contra  la  vida 
defendéis  vuestros  derechos, 
nosotras,  débiles  séres 
cuyo  aliento  es  vuestro  aliento, 
al  libraros  de  la  muerte, 
la  guerra  á  la  muerte  hacemos. 

Es  nuestro  destino. 

Simón.  Es 

que  sois  de  virtud  modelo. 


ESCENA  II. 


Dichos  y  PEDRO  pensativo  por  Ja  segunda  puerte  izquierda. 


Pedro. 

(¡Qué  habrá  sido  de  él!)  ¡María! 

María. 

¡Padre  mió!  Ya  á  su  ocaso 
el  sol  declina:  ha  tres  dias 

partió  Félix,  tarda  tanto... 
si  alguna  desgracia... 

Pedro. 

¡Oh!  No; 

no  presagies  mal. 

María. 

Estraño 

1 1 


mucho  su  tardanza. 

Dios 

no  lo  habrá  desamparado. 

A  socorrer  los  heridos 
salió  presuroso  al  campo ; 
quien  la  caridad  practica 
nada  le  sucede  malo. 

Pero  hace  tres  dias... 

Tres, 

que  quizás  con  sus  cuidados 
alivio  dé  á  la  desgracia; 

(Procurando  tranquilizarla  y  como  engañándose  á  sí  mis- 
mo.) 

ya  tardar  no  puede:  vamos, 
anímate;  nada  temas, 
el  combate  ha  terminado 
hace  poco;  su  misión 
estará  ejerciendo. 

María.  ( Sorprendiendo  las  lágrimas  de  Pedro.)  En  vano 

procuráis  disimular, 
el  rostro  os  vende. 

Pedro.  (|Dios  santo!) 

María.  ¿Por  qué  salió  de  esta  casa? 

Pedro.  Fué  á  cumplir  como  cristiano. 

Tal  vez,  mientras  que  con  pena 
ansiosos  hoy  lo  esperamos, 
él  restaña  las  heridas 
de  algún  valiente  soldado, 
de  algún  hijo,  cuyos  padres 
lo  esperan  para  abrazarlo. 

María.  ¡Ay! 

Pedro.  Cálmate,  de  tu  mente 

es  solo  delirio  vano 
tal  inquietud ;  esa  virgen 
madre  del  Crucificado, 
no  permitirá  que  lleve 
mi  vejez  un  golpe  aciago. 

¡  Qué  fuera  de  mí  sin  él, 
y  qué  de  tí  sin  su  amparo 
cuando  yo  falte  mañana ! 

¡Me  inspira  miedo  pensarlo! 

¡  Pero  no,  Dios  no  querrá, 
ya  verás  ,  si  Dios  no  es  malo  ! 

María.  ¡Él,  padre  mió,  nos  oiga  ! 

Pedro.  Sí  ;  nos  oirá. 

Simón.  ( Aparte  )  ¡  Pobre  anciano  ! 

Pedro.  ¡Dias  de  horror!  Vuestra  fecha 

( Mirando  al  campo.) 
servirá  al  mundo  de  pasmo. 

¡Ya  las  sombras  de  la  noche 
ocultan  bajo  su  manto 
la  horrible  carnicería 


Pedro. 


María. 

Pedro. 
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Simón. 

Pedro. 

Simón. 


Pedro. 

Simón. 


de  ese  fatídico  cuadro ! 

¡  Mañana,  de  cuántas  madres 
correrá  angustioso  llanto ! 

¡  Maldita,  maldita  guerra 
fruto  de  planes  menguados  ! 

¡Oh!  ¡Las  fieras  se  respetan, 
y  el  hombre,  mata  á  su  hermano! 

(¡Dónde  estarás,  hijo  mió!) 

{Cerrando  la  ventana.) 
¿  Cómo  sigue  el  veterano 
de  sus  heridas  ? 

Mejor, 

merced  al  grato  cuidado 
que  encontré  bajo  este  techo. 

Dios  os  lo  premie. 

Es  sagrado 

el  deber  de  socorrerse; 
nada  agradezca  por  tanto. 

¡Nada  señor!  ¿  Pues  por  quién 
aliento  ?  Por  vuestro  amparo. 

Esta  tarde,  herido,  roto, 
cubierto  de  polvo,  falto 
de  fuerzas,  solo  la  muerte 
á  mi  alrededor  mirando, 
corría,  sin  saber  donde, 
ante  el  espantoso  cuadro 
de  la  sangre  liirviente  aun, 
donde  quejidos  lanzando 
luchaban  con  la  agonía 
los  hombres  y  los  caballos. 

De  pronto,  mis  piés  se  niegan 
á  proseguir  ;  con  trabajo 
logro  llegar  á  este  pueblo, 
inerme,  casi  arrastrando ; 
pierdo  el  sentido,  y  mi  cuerpo 
dá  en  tierra ;  pero  una  mano 
caritativa,  del  suelo 
recoje  al  pobre  soldado, 
que  al  volver  en  sí,  bendice 
el  hogar  hospitalario 
donde  curan  sus  heridas 
y  consuelan  su  quebranto. 

¡  Funesta  guerra ! 

¡  Funesta ! 

Decís  bien.  El  suelo  pátrio 
invadido:  nuestras  águilas, 
ayer  de  la  Europa  pasmo, 
vencidas;  ¡ay  del  imperio 
que  se  derrumba  en  pedazos  ! 

J  El  génio  del  mal,  parece 
que  con  terrible  sarcasmo, 
hunde  en  el  polvo  las  glorias 
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del  pabellón  de  los  francos ! 

Los  que  en  Italia  y  Crimea, 
héroes  en  terreno  estraño, 
el  laurel  de  la  victoria 
nos  coronó  á  cada  paso, 
hoy  en  nuestro  propio  suelo 
defendido  palmo  á  palmo 
contra  huestes  numerosas 
todo  nuestro  arrojo  es  vano. 

¡Y  en  Forbahc  y  Wissemburgo 
en  Woerth,  Gravelotte,  en  cuántos 
combates  se  sucedieron, 
nuestros  planes  se  estrellaron  ! 

Hoy,  tercer  dia  de  lucha, 
hambrientos,  desesperados 
el  auxilio  de  Bazaine 
inútilmente  esperamos. 

¡El  Mariscal  Mac- Mahon, 
de  Francia  el  mejor  soldado, 
el  que  en  la  guerra  de  Italia 
ganó  de  Magenta  el  lauro, 
en  vano  se  multiplica 
y  combate  sin  descanso  ! 

¡Barre  la  ametralladora 
las  filas  de  los  prusianos  ! 

Más  ¿qué  importa?  Si  mil  mueren 
llegan  dos  mil  en  reemplazo. 

En  número,  no  en  valor  {Con  orgullo  patrio.) 
nos  aventaja  el  contrario ; 
dígalo  el  Mosa,  que  tinto 
en  sangre  baña  esos  campos. 

Pedro,  ¡  Campos  en  cuyo  cultivo  ( Con  amargura.) 

encallecieron  mis  manos, 
fruto  de  tanto  desvelo, 
de  tanto  afan  y  trabajo ! 

Si  hasta  ayer  doradas  mieses 
de  vuestre  seno  lian  brotado, 
mañana  brotarán  rojas, 
que  hoy  con  sangre  os  abonaron. 

Esos  que  en  palacios  moran 
entre  riquezas  y  fausto, 
y  el  porvenir  de  la  patria 
pendiente  está  de  sus  lábios; 
que  á  su  ambición,  sacrifican 
los  derechos  mas  sagrados; 

¿saben  esos,  lo  que  cuestan 
el  cultivo  de  esos  campos, 
las  lágrimas  de  la  madre 
á  quien  el  hijo  arrancaron 
y  el  hogar  de  la  familia 
que  el  fuego  devora  raudo  ?... 

Nó ;  no  lo  saben  ;  no  pueden 


María. 

Pedro. 

Simón. 

Pedro. 

Simón. 

Pedro. 

Simón. 

Pedro. 

Simón. 
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saberlo  ;  no  lo  han  pasado.  {Ligera  pausa.) 
Dame  el  sombrero,  hija  mia. 

¿Vais  á  salir? 

Hace  rato 
que  el  fuego  cesó;  deseo 
adquirir  noticias. 

Vamos. 

Yo  os  acompañaré. 

Nó, 

voy  bien  solo ;  vos  quedaos : 
estáis  débil. 

Ya  las  fuerzas 

recuperé. 

Sin  embargo, 
no  es  prudente... 

Os  aseguro 

que  me  permite  mi  estado 
salir. 

Gomo  vos  queráis. 

Apoyaos.  ( Ofreciéndole  el  brazo.) 

No  es  necesario. 

ESCENA  III.  ' 

MARIA. 

;  Dios  mió  !  ¿Qué  será  de  él  ? 

¡  Cuánto  más  la  noche  avanza, 
más  me  inquieta  su  tardanza  ; 
crece  mi  duda  cruel ! 

¡  Madre  del  celeste  coro, 

{Con  sentimiento  g  dulzura.) 

inmaculada  María 

que  contemplas  mi  agonía 

y  las  lágrimas  que  lloro  ; 

Sol  de  ventura  fecundo, 

que  tienes,  por  mas  fortuna, 

bajo  tus  piés  á  la  luna 

y  por  pedestal  al  mundo  1 

¡  Tú,  virgen  de  los  amores, 

cuyo  pensamiento,  fijo 

está  en  rogar  á  tu  hijo 

por  todos  los  pecadores, 

haz  que  recobre  la  calma 

por  tu  influjo  soberano; 

vuélveme  pronto  á  mi  hermano 

madre  mia  de  mi  alma.  {Llaman  á  la  puerta.) 

¿  Llamaron  ?  ¡Habrá  oido  al  fin 

mis  preces  el  cielo!  ¡Oh! 

{Como  entreviendo  una  esperanza.) 
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Si  será...  ¿Quién  llama  ? 

Valentín.  [Dentro.)  Yo; 

abre  pronto. 

María.  ¡Es  Valentín!  ( Con  desaliento.) 


ESCENA  IV. 


MARIA  y  VALENTIN.  Entra  y  cierra  la  puerta. 


María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 


María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 


María. 

Valentín. 


¿Qué  haces  ? 

( Temblando .)  Cerrar  bien  la  puerta. 

¿Y  ese  temor?... 

Habla  quedo. 

¿Qué  traes?... 

Muchísimo  miedo. 

¡Nos  conviene  estar  alerta! 

¿Qué  dices? 

¡Que  muy  ufanos, 
trás  de  la  ruda  pelea, 
han  penetrado  en  la  aldea 
esta  noche...  cuatro  huíanos! 

Quieren  caballos,  raciones... 
y  lo  tendremos  que  dar, 
si  no  queremos  andar 
con  ellos  á  coscorrones. 

Adiós,  mi  jaca  ligera, 
que  ya  á  entregarte  me  allano: 
no  se  desaíra  á  un  hulano 
cual  se  desaíra  á  cualquiera. 

¿Y  tu  padre? 

Salió  ha  poco. 

¿Salió?  ¡Qué  dices  criatura! 

¡Con  la  noche  tan  oscura 
salir  de  casa!  ¿Está  loco? 

¿Y  Félix  marchó  con  él? 

Hoy  es  el  tercero  dia 
que  está  en  el  campo. 

¡María! 

¿En  el  campo?  ¡San  Daniel!  (Asentado.) 

¡Allí  que  todo  es  horror 
y  la  sangre  el  suelo  inunda, 
donde  arriman  cada  tunda 
que  canta  el  credo!  ¡Es  valor! 

¿Y  tú,  por  donde  has  andado 
estos  tres  dias? 

Oculto : 

quise  conservar  el  bulto, 
y  ya  ves,  lo  he  conservado. 

Guando  oí  zumbar  el  cañón, 
me  dije:  el  mejor  remedio, 


María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

María. 


Valentín. 

María. 

VALENTIN. 
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es  el  discurrir  el  medio 
de  encontrar  la  salvación. 

Y  á  vueltas  con  mi  magin, 

«por  si  algún  confite  llega,— 
me  repliqué,  á  la  bodega; 
sé  prudente,  Valentín.» 

»De  la  guerra  los  estragos 
no  te  alcanzan  si  allí  moras  :» 
y  lié  estado  cincuenta  horas 
pasando  la  vida...  á  tragos. 

Los  belicosos  conciertos 
cesan,  y  haciendo  un  poder, 
resuelvo  salir  por  ver 
si  estabais  vivos  ó  muertos. 
Salgo  de  mi  nido  ufano 
y  al  llegar  á  esta  mansión, 
me  pegan  un  pescozón, 
me  vuelvo...  ¡y  era  un  hulano! 

Yo  no  sé  lo  que  sentí: 
el  aliento  me  faltó 
y  la  sangre  se  me  heló 
porque  trás  él,  otros  vi. 

«En  donde  el  Alcalde  está,» 
preguntaron ;  yo  temblando 
los  fui  luego  acompañando, 
y  los  lie  dejado  allá, 
en  donde  sin  mas  razones 
obligaron  al  Alcalde, 
á  que  los  surta,  de  balde, 
de  caballos  y  raciones. 

Estas  son  las  tropelías 
que  con  razón  vilipendio  : 
este  es  el  breve  compendio 
de  una  historia  de  tres  dias. 

¡Ah!  Valentin  :  yo  deseo 
que  á  mi  hermano  busques. 

¡Eh 

Corre  al  campo,  inquiere,  vé... 

¿De  noche? 

¿Y  qué? 

Que  no  veo. 

¿Tienes  miedo? 

¡Qué  se  yol 

¡Y  eres  hombre,  y  mi  quebranto 
no  calmas  ;  y  ves  mi  llanto 
y  no  te  conmueves!...  ¡Oh! 

María,  no  llores  más. 

¡Ten  valor! 

Bien  lo  procuro: 
pero  si  salgo,  es  seguro 
que  no  volveré  jamás. 

Espera  á  que  venga  el  dia 
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María. 

Valentín. 


María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 


María. 

Valentín. 

María. 


Valentín. 

María 

Valentín. 

María 


Valentín. 


y  saldré. 

¡Proyectos  vanos! 

Si  me  encuentro  á  los  huíanos, 
soy  hombre  al  agua,  María. 

Los  he  visto ;  no  me  mandes 
salir;  el  miedo  me  embarga  ; 
traen  una  lanza  muy  larga 
y  unos  bigotes  muy  grandes!... 

¿Y  eso  te  arredra?...  Me  hieres 
con  esa  calma... 

Es  tan  tarde... 

Bien  :  no  te  ruego:  ¡cobarde! 

¡Déjame! 

Muger,  ¿qué  quieres? 

En  este  mundo  ruin 
todos  iguales  no  son: 
pude  nacer  valentón, 
mas  me  quedó  en  Valentín. 

Déjame,  vete,  que  aumento 
tu  ingratitud  dá  al  quebranto. 

Pero... 

Sino  por  mi  llanto, 
por  puro  agradecimiento. 

Un  tiempo,  con  triste  afan, 
bien  tu  memoria  repasa: 
á  las  puertas  de  esta  casa 
pediste  trabajo  y  pan. 

Un  joven  se  condolió 
de  tí,  te  alargó  la  mano, 
título  te  dió  de  hermano, 
y  abrigo  y  bogar  te  dió. 

Presa  de  mal  contagioso 
tu  existencia  vióse  un  dia, 
de  tí  todo  el  mundo  huía, 
pero  el  joven  generoso, 
con  caritati  vo  anhelo 
y  de  la  muerte  á  despecho, 
no  se  apartó  de  tu  lecho, 
no  te  negó  su  consuelo, 
y  te  salvó. 

¡Basta,  calla! 

¡Y  lo  lias  olvidado! 

( Vacilante.)  ¡Ah! 

Hoy  ese  joven  está 
en  el  campo  de  batalla. 

¡Quizás  el  liado  cruel, 
lo  tenga  aguardando  allí, 
á  que  lo  que  hizo  por  tí 
acudas  á  hacer  por  él! 

Basta,  María,  perdón.  ( Con  resolución .) 

¡Como  tan  ingrato  he  sido! 

Perdona,  si  di  al  olvido 


t 
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María. 

Valentín. 

María. 

Yalentin. 


María. 

Valentín. 


ESCENA  V. 

MARIA. 

¡Que  los  cielos  lo  protejan; 
que  torne  con  Félix  salvo! 

¡Noche  de  angustias!...  Parece 

que  siento  rumor...  veamos.  (Abre  la  ventana ,) 

¡Qué  miro!  ¡Luces!  ¡Mi  padre! 

¡Una  hermana!...  ¡Cielo  santo!... 

¡Un  herido...  el  corazón 
lo  presagiaba!..,  ¡Mi  hermano! 

(Corriendo  desolada  liácia  la  puerta.) 


su  amor  y  su  abnegación. 

Corro  en  su  busca.  Aunque  siente 

zozobra  mi  pecho...  al  fin...  (Con  duda.) 

¿Qué  dices? 

(Decidido.)  Que  Valentin 
hoy  comienza  á  ser  valiente. 

¡Cómo!  ¿Vas?... 

Si,  no  te  asombres; 
héroe  he  de  ser  pues  lo  quieres ; 
el  llanto  de  las  mugeres 
presta  valor  á  los  hombres. 

¡Ah!  Gracias,  gracias,  tu  mano.  (Cogiéndola.) 
Levanta.  ¡Por  vida  mia!... 

(Conmovido.)  ¡Oh!  ¡Yo  te  juro  María, 
traer  vivo  ó  muerto  á  tu  hermano! 


ESCENA  VI. 


MARIA,  PEDRO  entra  seguido  de  SIMON,  UNA  HERMANA  DE 
CARIDAD  y  dos  mozos  que  traen  en  una  camilla  ó  parihuela 
un  herido  prusiano. 


María.  ¡Hermano  del  alma! 

Pedro.  Tente. 

María.  ¡Yo  quiero  verlo! 

Pedro.  ¡Te  engañas, 

Maria!... 

María.  ¿No  es  Félix? 

Pedro.  No  : 

¿tuviera  yo  tanta  calma? 

(Dirigiéndose  éc  los  que  le  acompañan.) 
¡Entrad:  para  el  desvalido 
siempre  mi  puerta  está  franca! 

María.  ¡Otro  soldado! 

Pedro.  ¡Otro  mártir 


I 
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de  la  soberbia  mundana! 

María,  hija;  esa  alcoba  ( Por  la  de  la  izquierda.) 
sirva  al  herido  de  estancia. 

Conducidle. 

María.  ¡No  era  él! 

¡Infeliz!  Pasad,  hermana, 

ESCENA  VIL 

PEDrtO  y  SIMON, 

Pedro.  Ahí  teneis  el  resultado 

de  esa  funesta  batalla; 
ayer  vida  y  alegría 
ese  joven  rebosaba; 
hoy  dolorido  en  el  lecho 
siente  escapársele  el  alma. 

Simón.  ¡Ah,  señor!  ¿Y  dais  asilo 

á  un  enemigo  de  Francia? 

¡A  un  prusiano! 

Pedro.  ^  Y  qué,  ¿no  es  hombre? 

Simón.  Si,  mas... 

Pedro.  {Con  nobleza.)  Callad:  en  mi  casa 
cesan  las  enemistades; 
en  donde  está  la  desgracia, 
no  hay  amigos  ni  enemigos; 
nada  me  importa  la  causa 
que  defiendan ;  que  este  techo 
con  el  mismo  amor  ampara 
al  súbdito  del  Imperio  , 
que  al  soldado  de  Alemania. 

Simón.  Perdonad;  si  torpe  el  lábio 

[Como  avergonzado.) 

osó  murmurar,  el  alma 
otro  sentimiento  abriga 
y  los  rencores  rechaza. 

Pedro.  La  caridad  ,  dulce  bálsamo, 

es  la  virtud  mas  preciada; 
consuela  al  que  la  recibe, 
y  á  quien  la  ejerce,  lo  ensalza. 

Simón  Teneis  razón:  la  vergüenza 

brotándome  está  en  la  cara  ; 
permitid,  señor,  que  os  deje,  . 
voy  á  lavar  esta  mancha. 

Ayer  contra  el  enemigo 
airado  empuñé  las  armas, 
sangre  vertieron  mis  manos, 
ahora  voy  á  restañarla. — 

Cuidaré  del  moribundo 
con  resignación  cristiana, 
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yo  lo  velaré  constante, 
y  decir  podrán  mis  ánsias 
que  si  murmuré  imprudente, 
la  caridad  no  me  falta. 

( Entra  en  Ja  habitación  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VIII. 

TEDRO. 

Tiene  un  noble  corazón; 
eco  hallaron  mis  palabras 
en  él.  Pero,  ¡Ay,  Dios!  mi  hijo, 

¿dónde  estará?  ¡Cuánto  tarda! 

¡Dia  de  desolación 
para  toda  la  comarca: 

¡ya  que  los  bienes  me  quitas, 
no  mates,  no,  mi  esperanza! 

ESCENA  IX. 


PEDRO,  MARÍA,  HERMANA. 


María. 

Pedro. 

Hermana. 

Pedro. 

Hermana. 

María. 

Hermana. 

Pedro. 

María. 

Pedro. 


Venid:  aquí  hay  trapos,  hilas  - 
haremos  en  un  instante. 

¿El  herido?... 

En  un  estado 
lastimoso;  está  muy  grave. 
¿Pero  hay  esperanzas? 

Dudo: 

mortal  es  la  herida. 


¡Padre, 


qué  horror! 

¡Lástima  de  joven! 


¡Infeliz! 


¡Y  tendrá  madre , 
y  hermanos  quizás! 

( Con  indignación.)  ¡Malditos 
una  y  mil  veces  los  planes 
ambiciosos,  que  así  cuestan 
tanto  luto,  tanta  sangre! 

¡La  guerra!  ¿Quién  la  desea? 

¿No  es  ella  la  que  implacable 
nuestros  hijos  arrebata  , 
y  asuela  nuestros  hogares? 

¿No  es  ella  la  que  le  roba 
á  la  ciencia  y  á  las  artes 
miles  de  hombres,  que  á  la  patria 
hicieran  mañana  grande 
con  sus  útiles  trabajos 


Hermana. 

María. 

Hermana. 


Pedro. 

María. 

Hermana. 


mas  bien  que  con  sus  desastres? 
[En  la  guerra  está  la  gloria! 
claman  muchos...  ¡Ignorantes! 
¡Gloria!...  ¡Mentira!  ¡En  la  guerra 
está  el  llanto  de  las  madres, 
la  maldición  del  Eterno, 
el  orgullo...  y  la  barbarie! 

¡Es  verdad! 

Decid:  ¿muy  lejos 
á  ese  infeliz  encontrasteis? 

No,  cerca;  un  horrible  drama 
su  encuentro  á  mi  mente  trae. 


(Pausa.  Estudíese  la  entonación 
A  la  hora  en  que  el  sol  se  hundía, 
de  polvo  y  sangre  cubiertos, 
inmensi  alfombra  de  muertos 
sobre  el  campo  se  estendia. 

Cumpliendo  con  la  misión 
que  me  impuse  para  el  mundo, 
al  lado  de  un  moribundo 
elevaba  mi  oración. 

Un  tiro  á  mi  espalda  oí, 
el  rostro  vuelvo  veloz, 
y  un  hombre,  con  débil  voz 
auxilio  implora  de  mí. 

Acerquéme  de  contino , 
mas  fue  inútil :  ya  espiraba; 
quien  mi  favor  demandaba 
era  un  joven  campesino. 

Faltó  á  sus  ojos  la  luz; 
con  esfuerzos  sobrehumanos 
llevó  á  sus  lábios  mis  manos, 
y  en  ellas  dejó  una  cruz. 

A  corto  trecho,  un  soldado 
prusiano ,  quejas  exhala 
el  pecho  herido  de  bala ; 
con  acento  entrecortado 
me  dijo :  acabo  de  dar 
su  merecido  al  bribón: 
el  que  hé  muerto,  es  un  ladrón 
que  me  ha  venido  á  robar. 

Yo  muero,  si  eres  cristiana 
que  por  mí  ruegues  deseo: 
entonces,  dos  hombres  veo 
de  una  ambulancia  cercana, 
los  llamo,  y  entre  los  tres 
lo  condujimos  aquí: 
el  militar  está  alli, 
la  cruz  del  muerto ,  esta  es. 

¡Oh!  ¡Cielos!...  ¡Qué  miro!  ( Grito  de  dolor 

¡Padre! 


¿Qué  teneis? 


Pedro. 


María. 

Pedro 


Hermana. 

María. 

Pedro. 


María. 

Hermana 

Pedro. 


María. 

Pedro 


María. 

Pedro. 


Hermana. 

Pedro. 

María. 

Pedro. 


¿Dios  soberano! 

¡Esta  es  la  cruz  que  á  tu  hermano 
puso  en  el  cuello  tu  madre! 
¡Virgen  santal 

¡Maldición 
en  el  asesino  cruel! 

¿Él  ladrón?  ¡Mentira!  En  él 
jamás  cupo  ese  borron. 

¡Para  destrozar  mi  pecho, 
bastábale  con  matarle , 
pero  después  disfamarle 
es  doble  crimen! 


¿Qué  he  hecho?... 

¡Y  hay  quien  osa  torpemente 
verter  frases  tan  villanas!... 

¡El,  la  honradez  de  estas  canas 
llevaba  impresa  en  su  frente! 

¡Él  de  mi  vejez  consuelo  ... 
llóralo,  pobre  hija  mia: 
pidámosle  á  l  ios,  María, 
que  lo  reciba  en  su  cielo! 

¡Padre!  De  angustia  y  dolor 
el  corazón  tengo  yerto! 

Sosegaos. 

¡Mi  hijo  ha  muerto!  {Llorando.) 
¡Mas  yo  tengo  al  matador! 


( Transición  brusca.) 

En  mi  casa  se  cobija 
y  á  él  ha  de  llegar  mi  mano. 

Voy  á  vengar  á  tu  hermano.  ( Con  fiereza.) 
¡Padre  miol  {Pugnando  por  asirlo.) 

{Estorbándolo.)  ¡Suelta,  hija! 

Deja  que  en  su  sangre  impura 
cebe  mi  rencor  profundo, 
que  estar  no  puede  en  el  mundo 
quien  causa  tu  desventura. 

{Corriendo  á  coger  una  hacha.) 


Teneos. 

¡Vano  es  tu  anhelo! 
Mi  afan  he  de  ver  cumplido; 
¿no  vés  que  me  lo  ha  traido 
la  Providencia  del  cielo? 
Evitemos  que  el  delirio 
lo  convierta  en  homicida. 
Cada  instante  de  su  vida, 
es  un  siglo  de  martirio. 
¡Piedad! 


{Asiéndolo.) 


{Rápido,) 


{De  rodillas.) 


Mi  pecho  desgarras 
con  tus  súplicas;  afuera. 

{Procurando  desasirse.) 

¡Soy  el  águila  altanera 

que  quiere  cebar  sus  garras !  {Fuera  de  si.) 
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María. 

Hermana. 

Pedro. 

Hermana. 

María. 

Pedro. 


\  Perdón  ! 

Advertid... 

No  advierto.  (Ciego.) 

¡Señor! 

¡Ay! 

¡Voto  á  mi  nombre! 

( desasiéndose  bruscamen te.) 
¡  Gorro  á  matar  á  ese  hombre! 

( Yendo  hacia  la  'puerta  izquierda .) 


ESCENA  X. 

Dichos  y  SIMON,  que  en  el  Lumbral  de  la  puerta  lo  detiene. 

Simón.  ¡  Teneos  ;  ese  hombre  ha  muerto! 

María,  y  Hermana.  ¡Ah! 

Pedro.  ¡Muerto!  La  suerte  impía  , 
para  aumentar  mas  mi  duelo 
viene  á  negarme  el  consuelo 
de  gozarme  en  su  agonía. 

Hasta  que  al  dolor  sucumba, 
lo  maldeciré  incesante, 
y  mi  maldición  constante 
pesará  sobre  su  tumba. 

María.  ¡Ah!  Padre  mió  ,  eso  nó  ;  (Suplicante .) 

que  ya  murió  reflexiona. 

Hermana.  ¡A  tu  enemigo  perdona  (Con  roz  solemne.) 
que  Dios  también  perdonó!. 

A  él  acude  en  tu  amargura, 
que  él  calma  los  sinsabores, 
los  mas  inmensos  dolores 
desde  la  celeste  altura. 


ESCENA  XI. 


Dichos  y  VALENTIN,  con  precipitación. 


Valentín. 


María. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

María. 


¡María!  Vengo  rendido  : 
lo  que  hé  visto  causa  espanto. 
Cese  por  fin  tu  quebranto. 

Mas  ¿qué  es  lo  que  ha  sucedido? 
¿Acaso  el  llanto  que  vierto 
bien  claro  no  te  lo  esplica? 
Señor;  ¿qué  dice  esta  chica  ? 
¿Qué  pasa? 

¡Félix  ha  muerto! 
¿Quién  tal  noticia  te  dió? 
Existe  una  prueba  cierta. 


Valentín. 


Pedro. 

María. 

Pedro. 

María. 

Pedro. 

Valentín. 

María. 

Valentín. 

Pedro. 

Valentín. 

Pedro. 

Volentin. 

María. 

Valentín. 

Pedro. 


Hermana. 

Pedro. 

María. 

Pedro. 

Valentín. 

Pedro. 

Valentín. 


Pedro. 

Valentín. 


Pedro. 

Valentín. 


María. 

Valentín. 

Pedro. 

Valentín. 


María. 

Valentín. 


¿Estás  soñando  ó  despierta? 

¡Si  acabo  de  verle  yo! 

{Rapidez  hasta  el  final.) 

¿Eh? 

¿Qué  dices? 

Habla. 

Di. 

¿No  murió? 

¡Por  Jesucristo! 

No  señor... 

¡Ay!  ¿Tú  lo  lias  visto? 

Gomo  te  estoy  viendo  a  tí. 

¿Es  verdad? 

Vaya  si  es. 

¡Mas  ,  silo  dejaron  yerto 
en  el  campo... 

Pues  no  es  cierto. 

¿Y  vá  á  venir? 

Con  los  piés. 

¡Dios  mió,  préstame  luz! 

El  campesino  que  os  dió 

esta  cruz,  ¿murió?  >  {Can  ansiedad.) 

¡Murió! 

¡No  hay  duda,  es  la  misma  cruz! 

¿Sentís  lo  que  dice,  padre? 

No  puede  ser. 

Lo  aseguro. 

Es  imposible. 

Lo  juro 

por  el  nombre  de  mi  madre. 

Mira  esta  prenda.  {Mostrándole  la  cruz.) 

¡Qué  veo! 

¿Mas  cómo?...  ¡Dios  sea  loado! 

¡Esta  cruz  se  la  han  robado! 

¿Es  posible? 

Yo  lo  creo. 

Félix  al  suelo  cayó 

del  plomo  enemigo  herido... 

¡Cielos! 

Y  allí  sin  sentido 
tres  horas  largas  pasó. 

¿Pero  la  herida?.. 

Comprenda 
que  es  leve,  pues  viene  aqui : 
al  punto  que  volvió  en  sí 
de  menos  echó  esa  prenda. 

Él,  al  hallarle,  me  dijo 
lo  que  he  referido  ahora. 

¡Hermano  del  alma! 

Llora, 

María,  de  regocijo. 

¿Luego  el  muerto?... 


Hermana. 


Pedro 

María. 


Gracias, 


Fue  un  ladrón, 
gracias,  madre  mia. 


ESCENA  XII. 

Dichos  y  FELIX  que  entra  ansioso  de  abrazar  á  su  familia. 


Valentín.  ¡Aquí  está.! 

Pelix  .  ¡Padre! 

María.  ¡Ali! 

Félix.  ¡María! 

Pedro.  ¡Hijo  de  mi  corazón! 

¡Bendito  el  Dios  de  bondad 
que  así  proteje  en  la  tierra 
desde  aquella  inmensidad, 
á  quien  siembra  Caridad 
en  los  campos  de  la  guerra! 

(Pedro,  María  y  Félix  forman  un  grupo  abrazados.  La 
Hermana  de  Caridad  eleva  las  manos  al  cielo  en  acción 
de  gredas,  y  Simón  contempla  con  ansiedad  y  conmovido 
el  grupo. 


FIN  DEL  DRAMA. 


NOTA. 


Cúmpleme  dejar  consignado  mi  agradecimiento  Inicia  mi  buen 
amigo  el  distinguido  actor  D.  Joaquín  García  Parreño,  que  con 
el  talento  que  le  distingue  ba  cuidado  de  la  dirección  de  esta 
obra,  contribuyendo  asi  al  lisongeao  éxito  que  ba  alcanzado  ;  lo 
mismo  que  á  los  demás  artistas  que  lian  figurado  en  el  desem¬ 
peño  y  entre  los  que  se  encuentra  el  Sr.  Goula  ,  que  por  compla¬ 
cerme,  se  ba  encargado  de  un  papel  inferior  á  su  categoría, 

X  todos  ellos  saluda  y  da  las  gracias,— El  Autor. 
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